The Game

История о том, как бывший гангстер и наркодилер Джейсион «The Game» Тейлор вложил свои деньги в запись пластинки и на следующее утро проснулся звездой американского хип-хопа.


Несколько черных «роверов» протискиваются сквозь пробки на Мелроуз авеню в Лос-Анджелесе. Рядом со мной сидит двухметровый любитель баскетбола, рэпер, известный под именем The Game. Мешковатая футболка белого цвета слегка топорщится справа у пояса штанов. Складки по форме напоминают рукоятку пистолета. «Мой альбом стал номером один в стране», — повторяет The Game уже третий раз за день, имея в виду свой дебютный диск «The Documentary», продюсером которого стал Доктор Дре. The Game не хвастается, он наслаждается ситуацией: «Я стал платиновым, чувак». Он кивает головой и улыбается. На ярком дневном солнце корпус его наручных часов сверкает инкрустированными бриллиантами. «Я миллионер! — продолжает он. — Хотя еще не прошел проверку рэпом». Новоиспеченный миллионер едет на автомойку. «Это лучшее место в Лос-Анджелесе, где можно помыть машину», — говорит он, занимая место в хвосте длинной очереди. Прибытие The Game на мойку вносит смятение в ряды тинейджеров. Подростки выскакивают из машин с обложками дисков в руках, все хотят получить автограф. Кто-то из знакомых The Game хвастается перед ним своим новым «Мерседесом CLS» стоимостью 70 000 долларов. «Недурно— отвечает ему рэпер, — но я хочу «Брабус»». Знакомый менеджер музыкальной компании пытается усадить The Game в свой джип, чтобы тот послушал новые записи молодого рэпера по имени Смитти. The Game уклоняется от приглашения, ссылаясь на нехватку времени. «Я встречался с кинопродюсером Джоэлом Силвером. Он, типа, хочет заключить со мной контракт на пять фильмов. Он, типа, готов сделать меня новым DMX при одном лишь условии — никакого кокаина».

The Game

Еще до того как был выпущен дебютный диск, The Game уже засветился на обложках полудюжины различных журналов вместе с 50 Cent и его группой G UnitОн был сопродюсером и сыграл эпизодическую роль в фильме «Клуб миллионеров‘» («Millionaire Boys Club») вместе со своим давнишним приятелем, игроком NBA Бэроном Дэвисом из команды Golden State Warriors. На телах большинства участников группировки, которую возглавляет The Game, сделаны татуировки с названием его «деловой структуры» — Black Wall Street. The Game говорит, что «Черная Уолл Стрит» — движение единомышленников. Кто-то считает, что эта организация — попытка создать собственное предприятие на основе уличной банды, чтобы пробиться в большой бизнес. Скорее всего, Black Wall Street сочетает и то и другое. Среди ближайших планов «Черной Уолл Стрит» — начать публиковать книги. The Game планирует издать автобиографию своего брата Big Fase 100, серьезного гангстера, ставшего местной легендой главным образом за счет того, что ему уже двадцать девять, а он еще жив.

Джейсион Тейлор получил прозвище The Game от бабушки, поскольку в детстве любил играть во все игры подряд. Когда Джейсиону исполнилось семь лет, его отца,Джорджа Тейлора, обвинили в сексуальных домогательствах в отношении собственных дочерей, и работники социальных служб забрали всех детей, разместив их в приемных семьях. Одного лишь Джейсиона отправили в детский дом. The Game был абсолютно неуправляем: «Меня пытались вышвырнуть из начальной школы, потому что однажды в четвертом классе я принес на урок бутылку Hennessy и напоил своих друзей». В пятнадцать Тейлору разрешили вернуться домой — к тому времени его карманы были забиты пачками долларов. «Свои первые в жизни деньги я украл у бабушки или у мамы», — вспоминает The Game. Вскоре после этого Тейлор попал в преступную группировку Cedar Block Piru Bloods и начал торговать кокаином. Будущего рэпера отчислили из колледжа. Его сводный брат был застрелен, по слухам, из-за денежных разборок. Один из его лучших друзей по прозвищу Биллбоард также был убит. Старший брат Джейсиона, рэпер Джевон, уже практически имевший на руках контракт с фирмой МСА, тоже погиб в перестрелке. «Я бы очень хотел, чтобы Джевон был жив и читал рэп вместо меня, — говорит The Game, закрывая лицо своими огромными руками.

B 2001 году в квартиру The Game ворвались трое мужчин — это были представители соперничающей группировки. Они выволокли его на улицу и расстреляли. Пять пуль попали в цель. Убийцы ушли, взяв с собой деньги и наркотики. В больнице The Game решил найти более безопасный способ зарабатывать деньги — «заняться недвижимостью либо рэпом». Наслушавшись дисков The Biggie SmallsТупака и Джей Зи, он выбрал последнее. «Я уверен, The Game родился под счастливой звездой, — говорит Фэт Рэт, ассистент исполнительного директора Black Wall Street. — Думаю, во всей этой истории не обошлось без мистики. Даже те пацаны, которые читают рэп уже десять или пятнадцать лет, не так преуспели в этом, как он». Чтобы всецело посвятить себя карьере музыканта, The Game потратил около 100 000 долларов на юристов, чтобы замять уголовные дела о незаконном хранении оружия и нарушения законодательства по части торговли наркотиками. Но на этом его проблемы не закончились. В конце промо-турне в январе члены его команды завязали драку с DJ Xzunu — известным радиоведущим из Вашингтона. Никаких судебных исков подано не было, но во время голливудской вечеринки, посвященной выходу нового диска The Game, были слышны выстрелы. Теперь он всегда таскает с собой оружие. «Я всю оставшуюся жизнь буду носить при себе пистолет. Уж лучше я буду тратить деньги на адвокатов и отмазываться от обвинений в храпении оружия, чем лежать в гробу с простреленной башкой». Когда я спрашиваю его, часто ли приходится пользоватьсяпистолетом, The Game отвечает: «Я никогда ничего не сделаю человеку, который не причинил вреда мне или моей семье. Я никогда не начинал первым ни одной войны». — «А выиграл ли ты хоть одну из них?» — «В нескольких я все же победил».

Текст Найл Штраус
Rolling Stone – Russia
№ 10,
апрель 2005

Post Navigation